






EL ROSTRO EN LAS LETRAS.
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COLECTIVA EN LA SEVILLA DEL SIGLO XVI

Luis Gómez Canseco
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	 No antes de septiembre 1598 y con su gota de mala baba, hubo 
de firmar Cervantes su desahogado soneto al túmulo hispalense de 
Felipe II. Como quien no quiere la cosa, dejó caer hacia el segundo 
cuarteto lo que pudiera parecer un elogio de la ciudad, ese de «¡oh, 
gran Sevilla, / Roma triunfante en ánimo y riqueza!»1. Y aunque un 
valentón salga a defender la verdad del caso, lo cierto es que al final 
se impone el agrio cinismo del que mentía con la verdad. Porque, 
sí, era cierto lo de la riqueza, aunque no siempre gracias a negocios 
transparentes: «Sevilla –escribiría Mateo Alemán al tiempo– era 
bien acomodada para cualquier granjería y tanto se lleve a vender 
como se compra, porque hay merchantes para todo. Es patria común, 

1  Obra completa, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Al-
calá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, vol. III, p. 1409. En distin-
tas ediciones se recogen como variantes a «riqueza» las de «grandeza» o «nobleza». 
Sobre el soneto cervantino, vid. los trabajos del ya desgraciadamente ausente don 
Stanko B. Vranich, «Escándalo en la catedral», Archivo Hispalense, 167 (1971), pp. 
21-52 y «El “Voto a Dios” de Cervantes», en Ensayos sevillanos del Siglo de Oro, 
Valencia, Albatros, 1981, pp. 94-104, así como Adrienne Laskier Martin, Cervantes 
and the Burlesque Sonnet, Berkeley, University of California Press, 1991, pp. 102-
114. En torno al túmulo en cuestión gira el trabajo de Vicente Lleó Cañal, vecino en 
este volumen, «Roma triunfante en ánimo y grandeza: el túmulo de Felipe II en la 
Catedral de Sevilla», Siglo que viene, 37 (1998), pp. 13-15.
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dehesa franca, ñudo ciego, campo abierto, globo sin fin, madre de 
huérfanos y capa de pecadores, donde todo es necesidad y ninguno 
la tiene»2. La Sevilla a la que Cervantes apunta en el soneto no dista 
mucho de la que trazó en su Rinconete y Cortadillo: es la Sevilla de 
los regateos en las gradas alrededor de la catedral, la del ir y venir de 
bienes, la de las relaciones de poder, ya fueran el de Monipodio o el 
de los genoveses asentados en torno al almojarifazgo.
	 En una ciudad en la que el dinero, una vez afianzado, se fue en-
volviendo primero en lujo y luego en ansias de reconocimiento so-
cial y de nobleza, la cultura empezaba a tener un sitio señalado. No 
sólo porque los ricos y nobles requiriesen sabios y poetas a su lado 
para que dieran lustre a sus casas, sino también porque los profe-
sionales de las letras –un espécimen para entonces reciente en la 
historia de Europa– andaban a la caza de un sitio en el mundo. Fue-
ron esos letrados los que gestaron el discurso de Sevilla como una 
nueva Roma, probablemente a la sombra de las ruinas de Itálica y 
no sin una buena dosis de interés propio, pues si Sevilla era la Roma 
rediviva, por consecuencia lógica ellos habrían de ser los nuevos 
Cicerones, Virgilios, Horacios y Juvenales. Esa impronta formaba 
parte de la voluntad reivindicativa de los humanistas y escritores del 
Renacimiento sobre su papel en la sociedad de la época y se unió 
a la recuperación del motivo clásico de los hombres ilustres como 
adorno de sus ciudades3.

2  Guzmán de Alfarache, en Novela picaresca I, ed. de Rosa Navarro Durán, 
Madrid, Biblioteca Castro/Fundación José Antonio de Castro, 2004, p. 100. Sobre 
las ínfulas hispalenses en la ciudad y su plasmación visual, vid. Javier Portús Pérez, 
«Algunas expresiones de orgullo local en la Sevilla del Siglo de Oro», Espacio, 
Tiempo y Forma, Serie VII, Historia del Arte, 4 (1991), pp. 135-158.

3  Cf. Christiane L. Joost-Gaugier, «The early beginnings of the notion of Uo-
mini Famosi and the De Viris Illustribus in Greco-Roman literary tradition», Arti-
bus et Historia, 6 (1982), p. 100. Sobre la reivindicación de la figura del humanista 
y su buscada sacralización en la época, vid. Luis Gómez Canseco, «La mirada del 
sabio. Imagen e invención del humanista en la Andalucía de 1600», en Pedro Ruiz 
Pérez y Klaus Wagner, eds., La cultura en Andalucía. Vida, memoria y escritura en 
torno a 1600, Estepa, Ayuntamiento, 2001, pp. 51-89.
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	 El escalón siguiente vendría con el asentimiento público de 
todo ello, pues no en vano habría escrito el divinísimo Herrera: «I 
esta apetencia de la inmortalidad que nos procede del parentesco que 
tenemos con ella, nos impele a la celebración de nuestra memoria 
i a procurar que viva nuestro nombre perpetuamente en la boca de 
la fama i en los escritos de los hombres sabios, mayormente de los 
poetas, porque éstos son los que más an guardado con sus divinos 
versos las gloriosas hazañas de los varones esclarecidos desde la pri-
mera memoria de las cosas»4. Perfeccionaría el aserto algunos años 
después Cervantes, aunque por boca de su don Quijote, cuando deja 
caer: «Una de las cosas que más debe de dar contento a un hombre 
virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por 
las lenguas de las gentes, impreso y en estampa»5. Subráyese aquí 
el magnífico «viviendo» –que después de muertos las cosas no dan 
el mismo gusto– y añádase el dinero necesario para gozar cómoda-
mente de la gloria adquirida.
	 La ciudad de Sevilla fue, durante el reinado de Felipe II, un 
ejemplo excepcional de ese empeño que las gentes de letras tuvieron 
en definirse ante los demás tanto individual como colectivamente y 
de los mecanismos que utilizaron para logarlo. Desde, al menos, la 
década que empezó en 1570 se vino intensificando la conciencia de 
que los escritores tenían de sí mismos como individuos extraordina-
rios y el desarrollo, en los últimos años del siglo, de géneros nue-
vos, como la comedia nueva o las formas de ficción extensa, del 
cultismo poético o la singularidad de escritores como Herrera, Gón-
gora o Quevedo, no hizo sino consolidar tal inercia. Los autores em-
pezaban a considerarse como profesionales de la cosa y, por tanto, 
se vieron obligados a defender su identidad individual y su esta-
tus colectivo. Ya no estamos hablando de gentes que escriben por 

4  Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. de Inoria Pepe y José María 
Reyes, Madrid, Cátedra, 2001, p. 619.

5  Don Quijote de la Mancha (II, 3), dir. Francisco Rico, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg/Círculo de Lectores/CECE, 2004, t. I, p. 706. Sobre la relación entre 
producción intelectual y difusión impresa, vid. Régis Debray, Introducción a la me-
diología, Barcelona, Paidós, 2001, pp. 65-98.
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pasatiempo o adorno de sus personas, sino de individuos que hacen 
de la escritura una seña esencial de su identidad ante los demás e in-
cluso un modo de vida económico. Cuando no existía lugar ni sueldo 
destinado específicamente para ellos y habían de vivir casi a mer-
cedes, los nuevos profesionales de la letras tuvieron que señalarse 
públicamente con una marca propia –como Herrera, fray Luis, Ale-
mán, Cervantes, Lope, Góngora o Quevedo, por recordar sólo a los 
mayores–, al tiempo que defendían la pertinencia de esa nueva pro-
fesión, cuya tarea no era solo leer y escribir, sino producir discursos 
que explicaran el sentido del mundo o dieran legitimidad al orden 
establecido. Por si fuera poco, el número de esos letrados hambrien-
tos de gloria y necesitados de bienes se multiplicó sobremanera y se 
hizo casi imprescindible para ellos la venta pública de unos produc-
tos –ya fuera su escritura o sus personas–, que inevitablemente pre-
sentaban a los demás como excelentes6.

Redes intelectuales y mecanismos  
de propaganda en la Sevilla áurea

	 En un momento en el que no había un centro cultural clara-
mente definido, como luego lo serían Valladolid por unos años y 
Madrid por extenso, los autores sevillanos se convirtieron en punta 
de lanza de esa reivindicación, utilizando para ello la imagen misma 
de la ciudad. Durante el último cuarto del siglo XVI y el primero del 
XVII, Sevilla dio como fruto una llamativa concentración de escri-
tores7, que intentó presentarse como una cohorte armada para 

6  Al respecto ha señalado François Dosse: «En el siglo XVII se manifiesta un 
grave desequilibrio entre el número creciente de intelectuales y el número aún li-
mitado de puestos sociales ofrecidos a estos últimos» (La marcha de las ideas. His-
toria de los intelectuales, historia intelectual, Valencia, Universidad, 2007, p. 22).

7  A esa interacción de grupos de escritores en ámbitos urbanos, en concreto 
los de Madrid, se ha referido Carlos M. Gutiérrez como interautorialidad («Hacia 
un concepto de interautorialidad en el Siglo de Oro», en Francisco Domínguez Ma-
tito y María Luisa Lobato, eds., Memoria de la palabra. Actas del VI Congreso 



49El rostro en las letras. Retrato individual e identidad colectiva en la Sevilla…

ganar terreno en las letras hispánicas y también en el ámbito 
de los intereses económicos y políticos. Por eso mismo, entre 
los escritores sevillanos de la época tuvieron una decisiva im-
portancia los mecanismos de propaganda y proyección de una 
imagen que consolidara su posición simbólica –y luego mate-
rial– ante los lectores, ante la corte, ante la nobleza y ante los 
demás autores.
	 Fue este un fenómeno urbano compartido en la cultura occiden-
tal a ambos lados del Atlántico en el que se mezclaron escritura y 
mecenazgo, relaciones económicas, poder y prestigio público8. Le-
trados de toda índole, educadores, escritores, religiosos, secretarios 
y en general todos aquellos que pretendían ganarse la vida con la 
pluma tuvieron como objetivo primero de sus escritos y acciones 
el acceso a cargos, premios o protecciones que les permitieran vivir 
con dignidad y holgura. Para ello buscaron la sombra del poder y la 
luz de una fama de la que ellos mismos se convirtieron en propaga-
dores. Y no sólo lo hicieron a título individual, sino estableciendo 
redes intelectuales, conexiones de amistad o de intercambio de fa-
vores, urdiendo estrategias de promoción compartidas y creando es-
pacios de protección mutua, tal como ocurrió en la Sevilla de los 
Austrias.
	T odos estos vínculos, relaciones y conocimientos definieron 
una manera particular de los sevillanos –y aun de los allegados a 
la ciudad– de hacerse presentes y visibles individualmente y como 
colectivo, un modo de defensa y afirmación frente a los otros, que 

de la Asociación Internacional Siglo de Oro, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/
Vervuert, 2004, vol. II, pp. 993-1002).

8  Vid., al respecto, la magnífica aportación de Guy Lazure en su trabajo To 
Dare Fame: Constructing a Cultural Elite in Sixteenth-Century Seville, Tesis de 
doctorado, The Johns Hopkins University, 2003; así como su ensayo sobre las re-
laciones del grupo sevillano incluido en este mismo volumen y el de Inmaculada 
Osuna, «Las ciudades y sus parnasos: poetas y “varones ilustres en letras” en la 
historiografía local del Siglo de Oro», en Begoña López Bueno, ed., En torno al 
canon: aproximaciones y estrategias (VII Encuentros Internacionales sobre Poesía 
del Siglo de Oro), Sevilla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad/Grupo 
PASO, 2005, pp. 232-283. 
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les permitió presentarse ante los contemporáneos como un grupo 
que más tarde sería reconocido con el marca de «escuela sevillana». 
Pero hasta llegar ahí, este círculo más o menos compacto hizo uso de 
muy diversas estrategias a la hora de gestar su propia identidad inte-
lectual e incluso de defenderse de los ataques externos. De ahí nace, 
en primer lugar, su temprano interés por las academias, como medio 
de institucionalizar el conocimiento, identificarse como grupo ante 
los demás y legitimar la existencia misma de las letras como profe-
sión9.
	 Fruto propio de las academias fueron otros dos mecanismos 
casi naturales de promoción mutua: el intercambio de elogios y poe-
mas, dedicatorias de textos o contribuciones encomiásticas en los 
preliminares de los libros que alguno de los allegados publicara y 
la colaboración en obras que, de algún modo, se presentaban como 
fruto de un esfuerzo colectivo. Era el caso de las Anotaciones de 
Fernando de Herrera a las Obras de Garcilaso de la Vega, del Libro 
de descripción de verdaderos retratos de Francisco Pacheco o in-
cluso de textos como El culto sevillano, las Tardes del Alcázar o el 
Diálogo de las barbas de los sacerdotes de Juan de Robles, donde se 
mezclan anécdotas y elogios de los letrados sevillanos con un enco-
mium Hispalis, no muy alejado, en el fondo, del que planteaban las 
Antigüedades y principado de la ilustríssima ciudad de Sevilla de 
Rodrigo Caro desde sus mismos preliminares10. El propio Caro hizo 

9  Cf. Anne J. Cruz «Art of the state: The Academias literarias as site of sym-
bolic economies in Golden Age Spain», Calíope. Poetry and empire, 1.1-2 (1995), 
pp. 72-95.

10  Recuérdese el muy interesante prólogo de Francisco Morobelli de Puebla 
al libro: «Sevilla, reyna de las ciudades y patria mía, ha padecido la desdicha, que 
las damas muy hermosas o los capitanes muy esforçados, pues ni aquellas han sido 
jamás bien alabadas ni estos bien historiados. Tuvo esta ciudad (casi a nuestro ojos) 
dos hijos naturales, el maestro Medina y Fernando de Herrera, y dos adoptivos, 
Arias Montano y Francisco Pacheco, hombres (sin duda) que no lo será quien no los 
confessare por grandes, y ninguno dellos, ni impresso ni manuscrito, dexó algo que 
pudiesse selle de ornamento a su antigüedad […]. Assí vemos que le ha sucedido a 
Sevilla, teniendo por escritor ilustre de sus antigüedades y grandezas al Licenciado 
Rodrigo Caro, para que lo que otros en treinta siglos que ha que se fundó y más, no 
se atrevieron a intentar, él lo començasse, dexando lo más hecho, para que otro lo 
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de la historia un cuarto mecanismo con el que construir esa identi-
dad colectiva y crear –e incluso inventar, si hiciere falta– un pasado 
que justificara y avalara el presente.
	 Los encomios colectivos conformaron una quinta estrategia, que 
podría compararse con la Nobleza del Andalucía que Gonzalo Ar-
gote de Molina fechó en 1588, pues, si éste apuntaba a la nobleza de 
la sangre, aquellos lo hacían a la de las letras y todos defendían lo 
andaluz o lo sevillano como signo de identidad compartida. A ello 
se añadía la decisiva importancia de aparecer o no en esos listados, 
pues, como Pedro Ruiz Pérez ha explicado atinadamente, en estas 
relaciones «el nombre se convierte en presencia, y la nómina, en in-
cuestionable realidad, cuyo número es un argumento más de su rele-
vancia social y de las relaciones de “socorros mutuos” que, al menos 
en un primer momento, pueden establecer entre ellos, además de in-
sertarse en una tradición de la que paulatinamente se proclaman le-
gítimas herederos, en un juego de prestigio en el que el legado va 
dejando paso a la conquista»11. Buenos ejemplos serían Mal Lara y 
su «capilla del Parnaso», Cervantes con el «Canto de Calíope», Es-
pinel en «La casa de la memoria», Juan de la Cueva y el Viaje de 
Sannio, Cristóbal de Mesa desde La restauración de España, Lope, 
entre otros lugares, en la Jerusalén conquistada e incluso podría 

acabe con tanta felicidad como lo dize esta Historia» (Antigüedades y principado 
de la ilustríssima ciudad de Sevilla y Chorographía de su convento iurídico o anti-
gua chancillería, Sevilla, Andrés Grande, 1634, «Don Francisco Morobelli de Pue-
bla dize lo que siente desta Historia del Principado de Sevilla»).

11  «La escala del Parnaso», en Pedro Ruiz Pérez, ed., El Parnaso versificado. 
La construcción de la República de los Poetas en los Siglos de Oro, Madrid, Abada, 
2010, p. 26. Para un catálogo completo de estos elogios en el Siglo de Oro y una 
fina interpretación de este asunto, vid. como imprescindibles los trabajos reunidos 
por Pedro Ruiz en el ya citado El Parnaso versificado, en el que también colabo-
ran Ignacio García Aguilar, Francisco Javier Escobar, Javier Álvarez, Inmaculada 
Osuna y María José Osuna Cabezas. Vid. asimismo Ignacio García Aguilar, «Varo-
nes nobles y nobles poetas. Los repertorios de ingenios en el Siglo de Oro», en Be-
goña López Bueno, ed., En torno al canon: aproximaciones y estrategias, cit. (n. 
8), pp. 285-316, Julio Vélez-Sainz, El Parnaso español: canon, mecenazgo y pro-
paganda en la poesía del Siglo de Oro, Madrid, Visor, 2006 y la propia aportación 
de Pedro Ruiz en este volumen.
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entenderse como un elogio colectivo la amplia nómina de hispa-
lenses que Montano incluyó en las dedicatorias de su última obra 
exegética, In XXXI Psalmos priores commentaria, publicada pós-
tumamente en Amberes en 1605. Habría que añadir los Varones in-
signes en letras naturales de la ilustrísima ciudad de Sevilla, que 
Rodrigo Caro dejó inconcluso al morir en 164712, aunque, a diferen-
cia de estos últimos, que no remiten más atrás de 1500, Caro buscó 
una continuidad entre la Híspalis antigua y la actual Sevilla, estable-
ciendo así una continuidad casi indefinida en el renombre intelectual 
de la ciudad13.
	 Más allá de la mera enumeración encomiástica, Caro quiso re-
servar un espacio en sus pequeñas biografías a detalles que pudie-
ran ofrecer una imagen singular de cada autor. No sólo se trataba de 
puntualidad histórica, sino también de un recurso retórico, cuya in-
tención era hacer más vivos a estos héroes a los ojos de sus lecto-
res14. En realidad, no es improbable que Caro tuviera en mente un 
sexto mecanismo de propaganda intelectual que venía imponiéndose 
desde finales del siglo anterior y en cuya implantación en España los 

12  Sobre la gestación, disposición y sentido de la obra, vid. Luis Gómez Can-
seco, Rodrigo Caro. Un humanista en la Sevilla del Seiscientos, Sevilla, Diputa-
ción Provincial, 1986.

13  Para ello no dudó incluso en defender la existencia de unas dudosas «An-
tiquísimas escuelas de Sevilla», que, según él, se habrían mantenido activas desde 
el tiempo de los turdetanos hasta el colegio de maese Rodrigo y la academia de Mal 
Lara (Cf. Varones insignes en letras naturales de la ilustrísima ciudad de Sevilla, 
ed. de Luis Gómez Canseco, Sevilla, Diputación Provincial, 1992, pp. 73-80). La 
empresa iniciada por Caro tuvo varios continuadores hasta el siglo XIX, sirviendo 
para tender un lazo de sevillanismo literario entre los escritores del Siglo de Oro 
y una rediviva escuela sevillana decimonónica (Cf. L. Gómez Canseco, Rodrigo 
Caro, cit. [n. 12], pp. 211-226).

14  De Mexía recuerda que «andaba siempre abrigado con uno y dos bone-
tes en la cabeza, debajo de la gorra que entonces se usaba, por lo cual le llamaban 
“Siete bonetes”», de Fox Morcillo anota que nació «en la calle de Las Palmas, pa-
rroquia de San Miguel», de Arias Montano que «su estatura fue pequeña, el rostro 
tiraba más a moreno. No comió en su vida carne, sino hierbas y esto a la tarde» o 
traslada sus recuerdos de Fernando de Herrera: «…le conocí aunque no le hablé, 
por ser yo muchacho cuando él era ya viejo» (Varones insignes en letras, cit. [n. 
13], pp. 84, 86, 102 y 106).
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sevillanos tuvieron no poca parte. Me refiero al retrato material del 
autor, por medio del cual los lectores podían asociar un rostro a los 
textos, mientras que el autor aumentaba su presencia individual e in-
cluso su prestigio. Lo que antes se había reservado casi en exclusiva 
a reyes, príncipes y prelados, ahora se aplicaba a las gentes de letras, 
que pasaban así de un anonimato visual al reconocimiento público. 
En ese entorno cronológico se dieron las circunstancias adecuadas 
para que la moda de consagrar la memoria de los hombres insignes 
por medio de la imagen tuviera un éxito definitivo. Detrás estaban la 
afluencia de libros flamencos, la vida de las academias y su atención 
a las gentes de letras, la misma moda artística y la necesidad de pro-
moción de toda una hornada de escritores.

Letrados sevillanos en efigie

	 En el origen de todo este entramado visual, podría situarse sim-
bólicamente una anécdota en torno a Pedro Mexía, que recogió Ro-
drigo Caro en sus Varones insignes: «Extendióse el nombre de este 
caballero por toda Europa y le escribieron de varias provincias los 
varones más doctos de aquella edad, entre los cuales fueron Juan 
Ginés de Sepúlveda y Erasmo de Roterodamo, el cual juntamente 
le remitió una copia de su retrato de mano de un excelente pintor 
y esta copia vi yo en esta ciudad, en la librería de Juan de Torres 
Alarcón, bien conocido en ella por los libros que juntó, con otras 
muchas curiosidades y antiguos manuscriptos»15. Aunque pudiera 
parecer una nimiedad, Caro pone sobre la mesa mucho de lo que en 
aquel mismo instante comenzaba a fraguarse. Al fin y al cabo, se tra-
taba de un caballero veinticuatro de Sevilla, que había vivido casi 
permanentemente en la ciudad y que, desde allí, se había ganado el 
reconocimiento de nada menos que del mismísimo Erasmo, cabeza 
entonces de las letras europeas. El humanista le había enviado un 

15  Varones insignes en letras naturales de la ilustrísima ciudad de Sevilla, 
cit (n. 13), p. 84.
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retrato personal en signo de reconocimiento y amistad, pero tam-
bién como un modo de autoafirmación del que gustó grandemente 
el holandés. Y, por si fuera poco, el retrato se conservaba, un siglo 
después, en la biblioteca de otro curioso erudito sevillano. De algún 
modo, Caro quiso articular un gozne entre el entonces y el ahora, 
como si Mexía, Juan de Torres y el mismo Caro participaran de una 
misma y única cohorte hispalense.
	 Pieza clave en la consolidación de este mecanismo en Sevilla 
fue –como otras tantas veces– Benito Arias Montano, cuya estancia 
en Flandes favoreció la difusión en España de libros y grabados fla-
mencos. El mismo biblista llegó a colaborar en la publicación de se-
ries de grabados con versos o diseños suyos16, entre los que destaca 
para nuestros intereses la colección de retratos de humanistas Viro-
rum doctorum de disciplinis benemerentium effigies XLIIII, tirada 
por Phillippe Galle en 1572, con elogios latinos del propio Montano, 
que fue incluido entre los retratados con un encomio de Hadrianus 
Junius [fig. 1]17. 
	 Vuelto a Sevilla, los retratos de esta serie o las de otras similares 
grabadas por Galle, por Dominicus Lampsonius o por Hieronymus 
Cock pudieron servirle a Montano para que los sevillanos pusieran 
rostro a sus amigos de Amberes y, más allá, se convirtieron en ejem-
plo para escritores y pintores sevillanos de toda índole, desde Mos-
quera de Figueroa a Pacheco. Respecto a este último, se ha señalado 
a Giovio y Vasari como principal inspiración para su Libro de des-
cripción de verdaderos retratos, aunque no hay que descartar que las 
Effigies de Montano y Galle fueran un estímulo decisivo en su ges-

16  Sobre estas colaboraciones y, en especial, la mantenida con Philippe Galle, 
vid. Luis Gómez Canseco y Fernando Navarro Antolín, «Estudio preliminar», en 
Benito Arias Montano, Virorum doctorum de disciplinis benemerentium effigies 
XLIIII, Huelva, Universidad, 2005, pp. 15-23.

17  «Hispalin illustras patriam, Montane, secunda / doctrinae fama, et fertilis 
eloquii», ‘Esclareces tu patria Híspalis, Montano, con la próspera / fama de tu doc-
trina y fértil elocuencia’ (Virorum doctorum de disciplinis benemerentium effigies 
XLIIII, cit. [n. 16], pp. 142-143).
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Fig. 1: Arias Montano
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tación18. De hecho, sabemos que Pacheco tenía un ejemplar de las 
Pictorum aliquot celebrium Gremaniae Inferioris Effigies de Lamp-
sonius y Cock, impreso por Cristóbal Plantino en 157219; y la proxi-
midad, la intención, la disposición y la factura de algunos retratos 
está muy cerca de las Virorum doctorum de disciplinis benemeren-
tium effigies XLIII, pues coinciden en la común voluntad de inmorta-
lizar a hombres de letras, en la disposición emblemática e incluso en 
la cursiva y la mayúscula utilizadas en los lemas y nombres de cada 
retrato. De este modo, las relaciones de Arias Montano con Flandes 
habrían favorecido el intercambio intelectual entre distintas redes, 
contribuyendo a desarrollar y perfeccionar la moda del retrato de sa-
bios entre los sevillanos.
	 Ya fuera en lienzo o en grabado, el espacio propicio para estos 
retratos fueron inicialmente las galerías y museos privados, cuya 
existencia se mantuvo en Sevilla a lo largo de los dos siglos20. Baste 
recordar el que reunió Arias Montano, el que a Luciano de Negrón 
atribuye Argote de Molina, el que, según Pacheco, tenía el propio 
Argote o el ya aludido de Juan de Torres Alarcón, que mencionaba 

18  Ben Rekers (Arias Montano, Madrid, Taurus, 1973, p. 170) o Jesús Mª 
González de Zárate (Real colección de estampas de San Lorenzo de El Escorial, 
Vitoria, Ephialte/Patrimonio Nacional, 1994, vol. V, p. 27) han insistido en el inte-
rés que los grabados flamencos de Montano suscitaron en Pacheco. Respecto a los 
vínculos con Giovio o Vasari, vid. Andrés Soria Ortega, «Sobre biografismo de la 
época clásica: Francisco Pacheco y Paulo Jovio», 1616. Anuario de la Sociedad Es-
pañola de Literatura General y Comparada, IV (1981), pp. 123-143 o Bonaventura 
Bassegoda, «Cuestiones de iconografía en el Libro de los retratos de Francisco Pa-
checo», Cuadernos de Arte e Iconografía, IV.7 (1991), pp. 186-187.

19  En El arte de la pintura se refiere a un epigrama que «escribió Lampso-
nio debaxo de su retrato de estampa en el Libro de los famosos pintores de Flan-
des que yo tengo» (ed. de Bonaventura Bassegoda, Madrid, Cátedra, 1990, p. 539).

20  Sobre la presencia de estas colecciones de retratos de hombres ilustres en 
la España de la época, vid. J. Miguel Morán y Fernando Checa, El coleccionismo en 
España: de la cámara de las maravillas a la galería de pinturas, Madrid, Cátedra, 
1985. También Javier Portús ha insistido en «las numerosas series de retratos de 
hombres famosos que decoraban buena parte de los palacios españoles de la época» 
(Pintura y pensamiento en la España de Lope de Vega, Madrid, Nerea, 1999, p. 96, 
vid. asimismo pp. 35 y 92-93).



57El rostro en las letras. Retrato individual e identidad colectiva en la Sevilla…

Caro en sus Varones21. No obstante, del acceso minoritario a una 
colección de lienzos, que, aunque servía para reforzar los lazos del 
grupo, apenas tenía impacto público, se pasó a la estampación por 
medio del grabado y la difusión como parte misma del texto. El 
retrato se convertía así en instrumento de autoafirmación y propa-
ganda22, al tiempo que estrechaba sus lazos con la emblemática por 
medio de la unión entre imagen y texto, pues, como ha afirmado Ja-
vier Portús, «sólo respecto a la Sevilla de esta época y al Madrid del 
primer tercio de siglo es posible asegurar que ut pictura poesis en-
contró una formulación no sólo teórica, sino también práctica»23. 
Frente al museo, el lugar elegido para su nueva ubicación fueron las 
portadas y preliminares de los libros. Se trataba de un objeto visto, 
integrado en la palabra, pero accesible también a los ayunos de le-

21  Sobre el coleccionismo de Montano, vid. Juan Gil, Arias Montano en su 
entorno (Bienes y herederos), Badajoz, Editora Regional de Extremadura, 1998 y 
Sylvaine Hänsel, Benito Arias Montano. Humanismo y arte en España, Huelva, 
Universidad, 1999. De Negrón escribió Argote de Molina: «…así por su virtud 
como por la suavidad de su ingenio y letras es ornato de la ciudad de Sevilla su pa-
tria, siendo su casa acogida de todos los buenos ingenios. En la cual tiene un insigne 
museo, habiendo recogido en él una famosísima librería, no tan solamente de sagra-
das letras y cánones, que profesa (en que ha mostrado la felicidad de sus estudios) 
mas de todo género de letras curiosas. Vid. este museo adornado de excelentes pin-
turas de sanctas y retratos de hombres ilustres de mano de famosos pintores, junta-
das con liberalísimo ánimo y curiosidad» (Nobleza del Andalucía [facsímil 1866], 
Jaén, Riquelme y Vargas, 1991, pp. 494-495). Sobre la colección del propio Argote 
dice Pacheco: «…hizo en su casa de cal de Francos (con buena eleción a mucha 
costa suya) un famoso museo, juntando raros y peregrinos libros de istorias impre-
sas i de mano, luzidos i estraordinarios cavallos, de linda raça i vario pelo, i una 
gran copia de armas antiguas i modernas, que entre diferentes cabeças de anima-
les i famosas pinturas de fábulas i retratos de insignes ombres, de mano de Alonso 
Sánchez Coello, hazían maravillosa correspondencia» (Libro de descripción de ver-
daderos retratos de ilustres y memorables varones, ed. de Pedro Piñero y Rogelio 
Reyes, Sevilla, Diputación Provincial, 1985, pp. 273-274).

22  Según James Iffland, este hecho pudo resultar decisivo para el aumento 
«del concepto que el autor tenía de sí mismo y de su propia importancia» («El pí-
caro y la imprenta. Algunas conjeturas acerca de la génesis de la novela picaresca», 
en Sebastian Neumeister, ed., Actas del IX Congreso de la Asociación Internacio-
nal de Hispanistas, Frankfurt, Vervuert, 1989, vol. I, p. 497).

23  J. Portús Pérez, Pintura y pensamiento en la España de Lope de Vega, cit. 
(n. 20), p. 82.
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tras, que de un modo más patente y directo, similar al de las arqui-
tecturas efímeras, recibían directamente el mensaje simbólico. Se 
insertaban, además, en los paratextos, que progresivamente pasaron 
a ser parte fundamental en la construcción material de la obra, con-
virtiéndose en carta de presentación del autor a sus lectores. La cosa 
llegó a tal punto que la costumbre vino a ser censurada como mues-
tra de una soberbia que encubría con aparato externo la oquedad de 
la mala escritura. Así, al menos, lo entendió Barahona de Soto en 
«La sátira contra la mala poesía»: 

¿No es, señor, graciosísimo donaire
que por cuatro renglones mal compuestos 
se haga un hombre un odre, un papo de aire?
Veréis los otros graves, hechos cestos,
porque al principio de una obrilla suya
cercados pintan de laurel sus gestos24.

	 Los autores sevillanos fueron notables aficionados al experi-
mento y desde bien pronto. Era nada menos que el año 1552, cuando 
Juan de Quirós hizo estampar su retrato laureado y rodeado de la le-
yenda «† ioannes. chirosivs» al frente de su Cristopathía [fig. 2]. 
Aunque el grabado en madera mostrara sus limitaciones, fue lo su-
ficiente como para que un joven Benito Arias Montano dedicara un 

24  Francisco Rodríguez Marín, Luis Barahona de Soto. Estudio biográfico, 
bibliográfico y crítico, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903, p. 712. Sobre la 
conexión simbólica entre aire y mala literatura, vid. Luis Gómez Canseco, «Cer-
vantes contra la hinchazón literaria (y frente a Avellaneda 1613-1615)», en Alicia 
Villar Lecumberri, ed., Cervantes en Italia. Actas del X Coloquio Internacional de 
la Asociación de Cervantistas, Palma de Mallorca, Asociación de Cervantistas/Mi-
nisterio de Educación, Cultura y Deporte, 2001, pp. 129-147. En torno a los retra-
tos de autor en los discursos preliminares áureos, vid. Pierre Civil, «De l’image au 
texte: portrait de l’auteur dans le livre espagnol des XVIe et XVIIe siècles», en Mi-
chel Moner y Michel Lafon, eds., Le livre et l’edition dans le monde hispanique. 
XVIe-XXe siècles. Pratiques et discours paratextuels, Grenoble, Centre d’Etudes et 
de Recherches Hispaniques de l’Université Stendhal, 1992, pp. 45-62 y María So-
ledad Arredondo, Pierre Civil y Michel Moner, eds., Paratextos en la literatura es-
pañola (siglos XV-XVIII), Madrid, Casa de Velázquez, 2009.



59El rostro en las letras. Retrato individual e identidad colectiva en la Sevilla…

soneto en los preliminares «al retracto del poeta». Sin embargo, ni 
siquiera se tomó la molestia de atender a la figura física de Quirós –
que, a decir verdad, tampoco daba para mucho– pues dicho retrato 
respondía más a una función simbólica que a una voluntad de rea-
lismo; y acaso por ello optó por centrarse en su imagen espiritual y, 
más exactamente, en su condición de retrato vivo del propio Cristo 
y de su pasión25.
	 Poco después serían Mal Lara 
y Mexía los que acudieran al artilu-
gio editorial del retrato. En 1567, el 
maestro de latinidad hizo grabar su re-
trato, pintado de mano de Juan Bau-
tista Vázquez, para ponerlo en la 
portada de sus Aphthonii progymnas-
mata scholia26, mientras que, tres años 
más tarde, salió la impresión sevillana 
de la Silva de varia lección hecha 
por Hernando Díaz con una efigie de 
su autor al frente. Los años que me-
dian entre el libro de Quirós y el de 
Mexía resultan decisivos en la calidad 

25  «Divino entendimiento que en gran vuelo, / sobre la humana fuerza levan-
tado, / con dulce melodía has celebrado / la muerte de Jesú que nos dio el cielo; / 
donde se muestra claro el grande celo / que tienes del Señor que te ha criado, / pues 
el talento vivo que te ha dado / no lo empleaste en cosas deste suelo. / También se 
ve cuánto bien pintada / en ti está de su muerte la memoria, / pues tan piadosamente 
la cantaste; / por donde está la muerte aparejada / a coronarte con tan grande gloria 
/ cuan grande es esta empresa que tomaste» (Benito Arias Montano y fray José de 
Sigüenza, Poesía castellana, ed. de Ignacio García Aguilar, Huelva, Universidad, 
en prensa). Sobre Quirós, vid. Joaquín Pascual Barea, «Benito Arias Montano y su 
maestro de poesía Juan de Quirós», en José María Maestre Maestre et al., eds., Be-
nito Arias Montano y los humanistas de su tiempo, Mérida, Editora Regional de Ex-
tremadura/Instituto de Estudios Humanísticos, 2006, vol. I, pp. 125-149.

26  Sevilla, Alonso Escribano, 1567. Al respecto, cf. Federico Sánchez y Es-
cribano, Juan de Mal Lara, su vida y sus obras, New York, Hispanic Institute in the 
United States, 1941, p. 19 y Margarita Estella, «Juan Bautista Vázquez el Viejo y el 
Museo Lázaro», Goya, 193-195 (1986), p. 121.

Fig. 2: Juan de Quirós
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material del retrato, no sólo por la mejora técnica del grabado, sino 
por la ampliación y enriquecimiento del espacio de composición: el 
óvalo se presenta ahora adornado con una orla y enmarcado en un 
cuadro, que a su vez, está flanqueado por una leyenda encomiástica: 
«Ingenio quantus fuerit Mesia videbis / intus, at effigies corporis ista 
fuit» [fig. 3]27. A ello se añade un trazo más templado, acorde con un 
mayor realismo en la representación de la figura, así como los deta-
lles del escudo nobiliario, del bonete con que se caracterizó al per-
sonaje, de la mirada fija en el espectador o de la mano que sostiene 
un pliego enrollado.
	 En la segunda mitad del siglo XVI y principios del XVII, un 
círculo llamativamente compacto de escritores sevillanos llegaron 
a conformar, desde luego, una red intelectual en la que el retrato al-
canzó una significativa importancia. Es un grupo que se explica a 
sí mismo como élite, que actuó frecuentemente como colectivo y 
que hizo del clasicismo una seña de identidad estética. El género 
propio de todos ellos fue la poesía, en un espectro tan amplio que 
va desde la épica a la lírica, incluyendo la poesía alegórica, la bur-
lesca o la moralizante. En un lado, estaba Fernando de Herrera, iden-
tificado con la relectura del petrarquismo hasta el punto de titular 
su cancionero de 1582 Algunas obras, en alusión más que proba-
ble a Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega; y de 
otro, humanistas como Montano, el canónigo Pacheco, Medina o 
Luciano de Negrón, que abrieron la puerta al horacianismo y al es-
toicismo moral que dominan la poesía sevillana hasta bien entrado el 
XVII. Con excepciones obvias –como el mismísimo Herrera, claro 
está–, el cauce de difusión mayoritario para estos autores fue el ma-
nuscrito, como acreditan, por ejemplo, los códices que salieron del 
taller pictórico de Francisco Pacheco y que, de algún, modo repre-
sentan un signo de aristocratismo intelectual.

27  «Cuán grande fue el ingenio de Mesía verás / dentro; y ésta fue la imagen 
de su cuerpo».
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Fig. 3: Pedro Mexía
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	 El ejemplo perfecto de esa conciencia de élite que acudió al re-
trato colectivo como medio de promoción es, sin duda, el Libro de 
descripción de verdaderos retratos de Pacheco, que, desde su por-
tada, se presenta como un canto emblemático al sevillanismo com-
partido. En la parte superior, una Fama que remite al Giraldillo, 
aparece flanqueada por Hércules y César y, en la inferior, el Betis 
derrama agua como signo de fertilidad e Híspalis se muestra encar-
nada en las figuras emblemáticas de la Abundancia y la Magnificen-
cia; el escudo interior reza inequívocamente: «en sevilla 1599». 
Las imágenes de los maestros muertos se mezclan con las de sus dis-
cípulos, que, a la vez, contribuyen con poemas de alabanza a la per-
sona o al retrato. Así Antonio Ortiz Melgarejo encarece en su elegía 
a Pedro Mexía «las ansias sin consuelo / de verle» y elogia, de ma-
nera un tanto sorprendente, la inspiración de Pacheco al pintarlo «de 
manera / que haze poca falta el verdadero»; en el último de los cua-
tro sonetos que Baltasar del Alcázar dedica a Gutierre de Cetina se 
insiste en el «lauro» renovado eternamente en el retrato; Jáuregui 
ensalza también el «pinzel moderno» que ha dado una nueva vida a 
Arias Montano; mientras que Pablo de Céspedes hace un encomio 
de Fernando de Herrera rebosante de ecos garcilasianos y señalando 
a Pacheco como artífice para la memoria del poeta:

	T ú, que del torpe olvido soñoliento
levantaste la imagen verdadera
contra la lei del tiempo i movimiento
al divino Fernando de Herrera,
a ti, pues, toca con sublime acento
celebrar sus despojos de manera
que no invidie de Máusolo la gloria
ni de la antigua Memphis la memoria.
	T ú, Pacheco, en la sombra opaca i fría
enseñas sossegado al monte, al llano,
el nombre resonar qu’en ti confía
vivir, i al tiempo no resiste en vano28.

28  Libro de descripción de verdaderos retratos, cit. (n. 21), pp. 313, 270, 327 
y 180-181.
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	 Jáuregui, por su parte, ensalza en quintillas dobles la perfec-
ción del retrato de Baltasar del Alcázar, comparando su similitud a 
la del eco con la voz, al tiempo que el propio Pacheco se jacta de 
haber extendido el recuerdo del poeta: «i no es pequeña victoria / 
aver con l’arte podido / vencer del tiempo el olvido». A su vez, Juan 
Antonio del Alcázar y también Pacheco ensalzan la inmortalidad de 
las virtudes de Pablo de Céspedes con la que su retrato le reserva; y 
Francisco de Medrano celebra en paralelo la persona de Luciano de 
Negrón, la efigie trazada por Pacheco y las perfecciones de ambos: 
«En ti, ¡ô Negrón!, a tal extremo crece / la virtud i el saber que en 
todos mengua; / la pintura, ¡ô Pacheco!, en ti se suma. / Mi pluma i 
lengua para i enmudece / por no llegar a tu virtud mi lengua, / por no 
llegar a tu pinzel mi pluma»29.
	 Una muestra excepcional del gusto por la imagen en ese en-
torno de escritores sevillanos es Cristóbal Mosquera de Figueroa, 
que también fue incluido en el Libro de retratos. Pacheco se sir-
vió de un retrato firmado por Felipe de Liaño, con el que Mosquera 
se hizo adornar una ejecutoria de hidalguía conseguida no sin difi-
cultad. Tanto Liaño como el propio Mosquera habían trabajado al 
servicio de don Álvaro de Bazán, y el escritor hizo un elogio del re-
trato que del magnate pintó Liaño para el librito El Conde Trivulcio, 
cavallerizo mayor de la Emperatriz, pidió al Excelentíssimo Mar-
qués de Sancta Cruz su retrato y armas por orden de la Magestad 
del emperador Rodolpho Segundo de Alemania y rey de Bohemia y 
Ungría, y a esta ocasion se hizo el presente Elogio o commentario 
(1586)30. Pero ese gusto de Mosquera por la imagen alcanzó a un 
nuevo retrato encargado al pintor italiano Mateo Pérez de Alesio, 
que menciona Pacheco y al que el poeta había dedicado un soneto. 
El texto original de Mosquera se construye en un ingenioso diálogo 

29  Ibíd., pp. 263-264, 103-104 y 136.
30  Cf. Santiago Montoto, «Varia. Mosquera de Figueroa», Hispanic Review, 

9 (1941), pp. 298-300, Fernando Bouza, Corre manuscrito. Una historia cultural 
del Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2001, pp. 163-165 y Bonaventura Basse-
goda, «El Libro de retratos de Pacheco y la verdadera efigie de don Diego Hurtado 
de Mendoza», Locvs Amoenvs, 5 (2000-2001), p. 209.



64 Luis Gómez Canseco

consigo mismo en efigie, en el que también comparece el pintor en 
un juego ecfrástico llevado al extremo:

	 Cuando se llegue el día que la pura
alma, oyendo la voz alta y temida,
busque su cuerpo para darle vida
en mar, en fuego, y en la sepultura, 
 si se para a mirar, esta pintura
y su mortal imagen conocida, 
allí confusa quedará y rendida
cuál fue o cuál es su natural figura.
	 Con esta burla en medio de estas veras
tu alma se ha de ver (Mosquera) y luego
acudirá a su cuerpo helado y yerto;
 que si vida al retrato no le dieras,
Alecio, a más pasara aqueste juego
si como es vivo le pintaras muerto.31

Los aledaños del Parnaso bético

	 El ejemplo visual de este grupo caló hondo entre los sevillanos 
ajenos al círculo, como Juan de la Cueva o Mateo Alemán, y entre 
los visitantes que no andaban lejos de él, como Lope o Cervantes. 
Pero, a diferencia de la cohorte que inspiró y materializó el Libro de 
Pacheco, ni Cueva ni Alemán, ni Lope ni Cervantes formaban parte 
de un círculo que se señaló a sí mismo como élite. Sus intereses ge-
néricos siguieron caminos más amplios y novedosos, su relación con 

31  «Soneto al retrato del licenciado Mosquera de Figueroa pintado de mano 
de Mateo Pérez de Alecio», Poesías inéditas, ed. de Guillermo Díaz-Plaja, Madrid, 
Real Academia Española, 1955, p. 108. Pacheco hizo traslado del soneto, con algu-
nas variantes que lo señalan como autor: «Hizo él mesmo este soneto a un retrato 
suyo pintado por Mateo de Alecio, que pareció a un su aficionado ponerlo a este 
retrato por la novedad del pensamiento, mudando algo con el nombre del artífice» 
Para las variantes introducidas por Pacheco, vid. Libro de descripción de verdade-
ros retratos, cit. (n. 21), p. 187.
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los clásicos fue notablemente distinta y el cauce de difusión de sus 
escritos fue generalmente el impreso. Por ello mismo, la función y 
el uso que dieron a sus propios retratos fue también muy otra. El 
caso más estudiado es el de Lope de Vega, que anduvo muy posible-
mente por Sevilla a finales del siglo XVI y se asentó en ella a par-
tir de 160232. Sus relaciones lo mantuvieron muy cerca de Arguijo o 
de Francisco Pacheco, que incluyó un elogio suyo en el Libro de re-
tratos33. Siguiendo el ejemplo hispalense, a partir de 1598 el Fénix 
puso su retrato al frente de La Arcadia, del Isidro, de La hermosura 
de Angélica o de El peregrino en su patria, como mecanismo publi-
citario de tal eficacia que Pérez de Montalbán pudo afirmar aquello 
famoso de «No hay casa de hombre curioso que no tenga su retrato 
o ya en papel o ya en lamina o ya en lienzo»34. Lope hizo un particu-
lar alarde en los preliminares de la Jerusalén conquistada que, con 

32  Vid. para estos datos la aportación de José Manuel Rico en este volumen. 
Sobre las relaciones de Lope con los escritores hispalenses, vid. Homero Serís, 
«Lope de Vega y los sevillanos. Una carta inédita del Fénix», Bulletin Hispanique, 
65 (1963), pp. 20-34; Carmen Fernández-Daza Álvarez, «Lope de Vega y Juan An-
tonio de Vera», Anuario de Estudios Filológicos, 15 (1994), pp. 115-131; y G. La-
zure, To Dare Fame, cit. (n. 8), pp. 211-212.

33  Ese vínculo de reconocimiento mutuo se mantuvo vivo entre el Fénix y 
los sevillanos hasta bien entrado el siglo, y todavía en 1623 fue Lope quien firmó 
la aprobación del Encomio de los ingenios sevillanos en la fiesta de los santos In-
acio de Loyola i Francisco Xavier de Juan Antonio de Ibarra en términos que me-
rece la pena repetir: «…los versos de tales ingenios justo es que salgan a la luz, 
siendo V.A. servido, para gloria de Dios, honra de sus santos, grandeza de aquella 
nación y premio de los poetas andaluces, tan ilustres siempre» (Sevilla, Francisco 
de Lira, 1623). 

34  Fama póstuma a la vida y muerte del doctor frey Félix Lope de Vega y 
Carpio, en Comedias escogidas. I [BAE 24], ed. de Juan Eugenio Hartzenbusch, 
Madrid, Rivadeneyra, 1853, p. XV. Aunque la bibliografía resulte excesiva, sobre 
el caso de Lope, vid., al menos, Ignacio García Aguilar, Poesía y edición en el Siglo 
de Oro, Madrid, Calambur, 2009, pp. 135-155; Antonio Sánchez Jiménez, Lope 
pintado por sí mismo: mito e imagen del autor en la poesía de Lope de Vega Car-
pio, Londres, Tamesis Books, 2006; María Grazia Profeti, «Estrategias editoriales 
de Lope de Vega», en Florencio Sevilla y Carlos Alvar, eds., Actas del XIII Con-
greso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Madrid, Castalia, 2000, vol. 
I, pp. 679-685; o Enrique Lafuente Ferrari, Los retratos de Lope de Vega, Madrid, 
Imprenta Helénica, 1935.
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fecha de 1609, incluían, junto al consabido retrato del poeta, el elo-
gio escrito por Pacheco y un emblema de Diógenes que también po-
dría tener raíces sevillanas35.
	 Por su parte, Juan de la Cueva estuvo a veces dentro y otras 
fuera del círculo intelectual de sus paisanos. Aunque con frecuencia 
anduviese a la gresca con ellos y con allegados como Lope, también 
es cierto que contribuyó con un soneto al Libro de verdaderos retra-
tos y que Pacheco compuso un elogio en verso para La conquista 
de la Bética, impresa en Sevilla por Francisco Pérez en 160336. Pre-
cisamente los preliminares de esta obra se abrían y se cerraban con 
dos grabados. En el primero de ellos, fechado en 1590, las figuras de 
Marte y Apolo –como emblema de las armas y las letras– flanquean 
el supuesto escudo heráldico de los Cueva y la divisa de ecos virgi-
lianos «Gesta cano» [fig. 4]; el segundo era el inevitable retrato del 
autor, que no dista mucho de la iconografía personal trazada por Pa-
checo en su colección [fig. 5]. Eso, al menos, se deduce de la pluma 
que sostiene como símbolo de su actividad letrada, del laurel que 
corona su cabeza o de la expresa alusión a la ciudad por medio del 
Betis, que corresponde a la encendida «Descripción de Sevilla» y la 
canción «A la ecelsa ciudad de Sevilla», que Cueva incluyó en esos 
preliminares. De hecho, basándose en esta xilografía, Bonaventura 
Bassegoda ha sugerido que uno de los retratos no identificados del 
Libro de Pacheco pudiera ser Juan de la Cueva37. Aun cuando así 

35  Cf. Poesía III, ed. de Antonio Carreño, Madrid. Biblioteca Castro, 2003, 
pp. 7-19 e I. García Aguilar, Poesía y edición en el Siglo de Oro, cit. (n. 34), pp. 
147-149. La elección de Diógenes como emblema personal no está lejos de la que 
Montano hizo de Arquímedes y que aparece en la portada de la Biblia Regia plan-
tiniana. Cf. Poesía y contemplación. Las «Divinas nupcias» de Benito Arias Mon-
tano y su entorno literario, Huelva, Universidad, 2007, pp. 115-118.

36  El soneto, en realidad, estaba tomado de los preliminares del Libro de la 
destreza de Cristóbal de Sayas y Alfaro. Cf. Libro de descripción de verdaderos re-
tratos, cit. (n. 21), p. 256. Además del poema de Pacheco, los preliminares de La 
conquista de la Bética también incluían una elegía de Baltasar del Alcázar, otra del 
doctor Pero Gómez y tres sonetos de Martín Avoz Enríquez, Juan López del Valle y 
Antonio Fernández de Córdoba.

37  En concreto se trataría del número 64 (Libro de descripción de verdade-
ros retratos, cit. [n. 21], p. 421): «Para él proponemos su identificación con el poeta 
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fuera, lo recargado de la orla apunta hacia una nueva estética, pen-
sada, sobre todo, para el aparato publicitario y para la autoafirma-
ción personal y literaria. 
	

	 Juan de la Cueva fue uno de los escritores enumerados por Ro-
drigo Caro en la breve nómina de «Hombres insignes en letras que 
florecieron en la ciudad de Sevilla desde los tiempos del rey D. Fe-
lipe II hasta Felipe IV», que cierra sus Varones insignes. La escue-
tísima nota en la que lo señala como autor de «La conquista de la 
Bética en octavas rimas y otras obras», precede a la de otro contem-
poráneo sevillano, al que dedicó un elogio más ponderado: «Mateo 

Juan de la Cueva (…). La identificación depende de un grabado que ilustra la edi-
ción del gran poema épico Conquista de la Bética, publicado en Sevilla en 1603. La 
pobreza de la técnica xilográfica nos impide ser concluyentes, pero si invertimos el 
grabado, el parecido es notable, especialmente gracias a la peculiaridad de la nariz 
y al óvalo de la cara. El tipo de bigote y la perilla ayudan a esa semejanza» (Cua-
dernos de Arte e Iconografía, IV.7 [1991], p. 196).

Fig. 4.– Emblema de Cueva Fig. 5.– Retrato de Cueva
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Alemán escribió primera y segunda parte de El pícaro Guzmán de 
Alfarache, que se tradujo casi en todas las lenguas vulgares de la 
cristiandad»38. Para cuando Caro escribió esto, hacia 1647, el Guz-
mán era ya todo un bombazo editorial. Sin embargo, su primera 
parte había salido en 1599 –curiosamente en el mismo año en que 
Pacheco inició su Libro– con un muy singular retrato cerrando los 
preliminares [fig. 6]. 
	 Para empezar, Alemán quiso convertir su efigie en garantía de 
verdad, no sólo personal, sino literaria, pues se sirvió de él para au-
torizar la legalidad sus obras39. Pero frente al afán colectivo de la 
empresa que encabezó Pacheco y que buscaba sus raíces en el Rena-
cimiento, Alemán representa –aún más que Lope– el individualismo 
radical de una nueva cultura. Se trataba muy posiblemente de una 
actitud forzada por las circunstancias, pues no hay que olvidar la se-
villanísima condición del autor del Guzmán. Alemán había nacido 
en Sevilla y era hijo del cirujano de su famosa Cárcel Real; como 
otros muchos de los sevillanos que hemos visto pasar por estas pági-
nas, era de origen converso, aunque obtuvo sin demasiados proble-
mas la hidalguía; pudo primero estudiar en la escuela de Mal Lara 
o en el colegio de los jesuitas, para luego pasar el año de 1564 cur-
sando artes y teología en la Universidad de maese Rodrigo; y, al 
menos, hasta 1583 su vida giró en torno a la ciudad de Sevilla y vol-
vería a hacerlo desde 1601 hasta 1608, año en que partió hacia In-
dias40. No sólo eso, fiel al horacianismo hispalense, fue traductor –y 
fino– de unas odas de Horacio y, haciendo alarde de patria, hizo de 

38  Varones insignes en letras, cit. (n. 13), p. 110.
39  Cf. Raymond Foulché-Delbosc, «Bibliographie de Mateo Alemán. 

1598-1615», Revue Hispanique, XLII (1918), pp. 481-556. Ya en 1588 Alonso de 
Villegas había utilizado un retrato como firma de autenticidad frente a las edicio-
nes piratas de su Flos Sanctorum (Cf. P. Civil, «De l’image au texte», cit. [n. 24], 
p. 53). En torno al retrato como representación verdadera, vid. Marta Cacho Casal, 
«The ‘true likenesses’ in Francisco Pacheco’s Libro de retratos», Renaissance Stu-
dies, 24.3 (2010), pp. 381-406.

40  Cf. «Documentos hasta ahora inéditos referentes a Mateo Alemán y sus 
deudos más cercanos (1546-1607)», Boletín de la Real Academia Española, XX 
(1933), pp. 169-188 y 194-217.
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Fig. 6: Mateo Alemán
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ella origen y destino para su pícaro y puso al frente de su libro su 
condición de «natural vecino de Sevilla»41. Por si fuera poco, no an-
duvo Alemán lejos de Lope, que, a su vez, estaba en pleno ajo de 
los Arguijo y los Pacheco. Valga sólo de muestra su intervención 
como testigo en el proceso por el que Micaela Luján solicitaba ser 
nombrada tutora de sus hijos a la muerte de su marido en Indias o 
la canción «A Mateo Alemán» con que Lope encabezó los poemas 
preliminares del San Antonio de Padua, salido de las prensas sevi-
llanas de Clemente Hidalgo el año de 1604, precisamente las que en 
ese mismo año estamparon las Rimas y El peregrino en su patria42.
	 Pero si Lope de Vega fue reconocido y agasajado por los inge-
nios sevillanos, Mateo Alemán había de ser para ellos poco menos 
que un advenedizo; y, de hecho, ningún sevillano compareció en 
los preliminares del primer Guzmán. Frente a la afirmación colec-
tiva que significaba el Libro de verdaderos retratos –todo un noso-
tros que se autoensalzaba como canon intelectual–, el alegato que 
Alemán hizo de sí mismo por medio del retrato venía a coincidir 
con el de su pícaro. No estamos ni ante el yo herreriano de la retó-
rica petrarquista, ni ante el yo jocoso de Alcázar, ni ante el yo moral 
de la poesía horaciana y neoestoica; el de Alemán, como el de su 
Guzmán, es un yo ineludible, pues sólo ellos estaban dispuestos a 
dar cuenta de sí mismos a los lectores. Por eso y haciendo gala de 
un cierto adanismo literario, Alemán se presentó ante el mundo sin 

41  Guzmán de Alfarache, cit. (n. 2), p. 53.
42  Lejos de entender como un elogio ese poema, Diane J. Pamp lo ha inter-

pretado –no sé si afinando en demasía– como una velada acusación de la condición 
conversa de Alemán: «En la quinta estrofa del poema Lope, con mucha parsimo-
nia, hace una comparación igualando a Mateo Alemán “coronista” con san Mateo 
evangelista. Me parece, dada la gran sensibilidad del siglo XVII para todo lo que 
se refiere a lo hebraico, que Lope aquí hace un claro paralelo a sabiendas con el ju-
daísmo cristianizado del uno y del otro; en efecto, admite que Alemán es converso 
en vez de pasar por alto el dato incómodo» (Lope de Vega ante el problema de la 
limpieza de sangre, Northampton, Smith College, 1968, p. 55). En torno a la vida de 
Alemán y sus detalles, vid. Francisco Rodríguez Marín, «Vida de Mateo Alemán», 
en Discursos leídos en las recepciones públicas de la Real Academia Española, 
serie segunda. VI, Madrid, Real Academia Española, 1950, pp. 241-291 y Edmond 
Cros, Mateo Alemán. Introducción a su vida y a su obra, Salamanca, Anaya, 1971.
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pasado, sin referentes en círculo alguno y sin mencionar siquiera al 
Lazarillo como antecedente literario. Los otros sevillanos tenían de-
trás medio siglo de academias en las que él no había tenido arte ni 
parte: se sabía solo y miraba hacia el futuro. Por otro lado, la simpli-
cidad emblemática de los retratados por Pacheco, que sólo se acom-
paña de algún pasaje bíblico, contrasta con el complejo simbolismo 
del retrato de Alemán y el complemento de unos muy densos pre-
liminares43. En esos paratextos lo que verdaderamente destaca es la 
voz del propio autor, que parece revolverse contra el público, pero 
que piensa tanto en el prestigio literario como en las ventas que su 
libro pueda hacer entre ese mismo vulgo. Para cuando se compusie-
ron los preliminares de la segunda parte, el Guzmán de Alfarache 
era ya un libro lo suficientemente reconocido como para que Mateo 
Alemán pudiera reclamar su sitio entre los letrados sevillanos. Aun 
así, tampoco aparecen sevillanos en los panegíricos de 1604, y es tan 
sólo un improbable alférez Luis de Valdés quien cierra su «Elogio» 
del autor con un apóstrofe a la ciudad que bien pudiera entenderse 
como un reproche contra los que antes le ignoraron:

	 ¡Oh Sevilla dichosa, que puedes entre tus muchas grandezas, y 
como una de las mayores, engrandecerte con tal hijo, cuyos trabajos y 
estudios indefensos, igualándose a los más aventajados de los latinos 
y griegos, han merecido que las naciones del universo, celebrando su 
nombre, con digno lauro le canten debidas alabanzas!44.

43  Sobre el retrato de Alemán, su función e interpretación, vid. Edmod Cros, 
«La puesta en escena del sujeto cultural: estudio semiótico de un retrato de Mateo 
Alemán», en El sujeto cultural: sociocrítica y psicoanálisis, Medellín, Universi-
dad Eafit, 2003, pp. 91-107 y Fernando Rodríguez Mansilla, «“Como es uso y cos-
tumbre”: el retrato autorial en Mateo Alemán y Cervantes», Lexis, XXXII.2 (2008), 
pp. 281-303.

44  Guzmán de Alfarache, cit. (n. 2), p. 359. Sobre la difícil relación del autor 
con la ciudad, Francisco Márquez Villanueva, «Sevilla y Mateo Alemán», en Pedro 
M. Piñero Ramírez, ed., Atalayas del Guzmán de Alfarache, Sevilla, Universidad/
Diputación Provincial, 2002, pp. 45-64.
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	 Como Alemán, Cervantes también llegó tarde al Parnaso de 
sus contemporáneos, donde ni siquiera tuvo asiento reservado. Y no 
porque no lo intentará. Ahí están su amistad con Mosquera o con 
Jáuregui, los encomios del «Canto de Calíope» o el soneto a Fer-
nando de Herrera. Pero ni primero en Sevilla ni luego en Madrid 
logró gran cosa, y terminó haciendo de la necesidad virtud. Con bur-
lona amargura suplió la ausencia de autores que alabaran a su primer 
Don Quijote con versos compuestos por él mismo y atribuidos arbi-
trariamente a impostores. Al tiempo, transformó primero la ausen-
cia de retrato en una descripción entre melancólica y festiva, donde 
se muestra «la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en 
la mejilla»45, y luego en la efigie verbal del prólogo a las Novelas 
ejemplares, donde no dice no haber encontrado amigo que «pudiera, 
como es uso y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja 
de este libro»46. La carencia se convierte así en mecanismo de rei-
vindicación de la propia singularidad, pues Cervantes –a lo que 
creo– fue plenamente consciente de la novedad que significaba su 
literatura y por ello quiso poner su yo por delante. Una vez, para afir-
mar sin empacho eso de «yo soy el primero que he novelado en len-
gua castellana»47, y otra, acaso más trascendental, para estampar ese 
decisivo «no quiero acordarme» como preámbulo para un texto de 
ficción, convirtiendo así la primera persona del verbo en defensa y 
emblema de su extraordinaria propuesta literaria.

45  Don Quijote de la Mancha, cit. (n. 5), p. 11.
46  Novelas ejemplares, ed. de Jorge García López, Barcelona, Galaxia Gu-

tenberg/Círculo de Lectores/CECE, 2005, p. 15. Vid., además, Julia D’Onofrio, 
«Elogio de lo inacabado: la problemática del retrato en el prólogo de las Novelas 
ejemplares», Anuario de Estudios Cervantinos, 7 (2011), pp. 93-108

47  Ibíd., p. 19.




